Kirkon maalattujen lasi-ikkunoiden läpi tulvii auringon valoa. Istun alttarin oikealla puolella Severin kanssa, joka katselee tarkkaavaisesti puisille parioville, jotka ovat vielä suljettuna. Ahdistus, joka on pesiytynyt rintaani laskeutuu yhä vain alemmaksi ja tuntuu täyttävän koko kehon. En tiedä onko musta tähän. Ei vain taida enää olla mitään keinoa päästä pois. En voi sanoa tai tehdä mitään, mikä muuttaisi tilanteen. Tiedän, etten vain voi. On jo tarpeeksi kamalaa, että edes mietin sellaista, kun kyse on kuitenkin lopulta muista kuin minusta. Tai ainakin yritän uskotella itselleni niin.
Parvella kanttori aloittaa soiton, johon huilisti yhtyy. Sävel on surumielinen ja lisää vain painostavaa tunnelmaa sisälläni. Tuntuu kuin olisin hautajaisissa sanomassa viimeisiä hyvästejä. Suntion avatessa ovet, penkeissä istuneet vieraat nousevat ylös minä ja Severi mukaan lukien. Ja sitten näen ovensuussa seisovan parin. Matiaksen, joka on pukeutunut mustaan pukuun ja metsän vihreään rusettiin. Ja Lilin. Käännän katseeni pois ja yritän räpytellä kyyneliä, jotka puskevat väkisin pintaan. Severi taputtaa mua muutaman kerran kevyesti hartiaan kuin sanoakseen, että se tietää miltä musta tuntuu. Mutta ei se tiedä. Ei se tiedä, että nämä kyyneleet ovat kaikkea muuta kuin miltä ne näyttävät.
Annan itselle luvan katsoa takaisin käytävän päähän, enkä voi olla miettimättä, että Lili näyttää kuin enkeliltä sen valkoisessa mekossa, jonka kangas laskeutuu sen kehoa vasten niin kuin se ei painaisi juuri mitään. Osa sen hiuksista on nostettu ylös päälaelle ja loput laskeutuvat selkää pitkin kauniina kiharoina kuin vesiputous.
Lilin katse kiertää penkkiriveissä kuin se etsisi jotakin tai jotakuta. Sitten se lopulta kohtaa omani. Voisin väittää, että sen silmissä on surua, vaikka en näekään tänne asti. Jotenkin vain voin aistia sen. Ja kaikista maailman ihmisistä juuri Lilin ei pitäisi olla surullinen. Ei tänään. Ei täällä, kun kymmenet sen ja Matiaksen läheiset ovat tulleet tänne todistamaan niiden elämän yhtä onnellisinta päivää.
Matias vilkaisee Liliä kuin sanoakseen, että nyt on aika lähteä liikkeelle, kun samaan aikaan musiikin pauhu yltyy ja saavuttaa lopulta huippunsa. En voi kieltää, etteikö kappale olisi kaunis, mutta kaikki tässä tuntuu vain niin väärältä, että en pysty nauttimaan siitäkään. Seison vain lamaantuneena paikoillani ja mietin, miten kestän tämän loppuun asti.
- Julle?
Silmissä sumenee. Kirkon käytävä häviää näkyvistä, enkä enää seiso Severin vieressä.
- Julle?
Ääni on nyt kovempi ja tuntuu tulevan jostain läheltä. Ääni, joka repii mut lopullisesti pois. Äidin ääni.
Jostain kajastaa valoa. Onko se kuitenkin se kirkon seinustalla oleva ikkuna, josta aurinko yhä paistaa kirkkaasti. Mutta ei se voi olla, koska alan hiljalleen tajuta nähneeni juuri hetki sitten unta. Onko tämä toinen uni. Uni, joka toistuu aina vain uudelleen. Uni, jossa äiti kertoo mitä maailmalla ja kotona tapahtuu. Valo häikäisee niin kovasti, että se melkein sattuu. Yritän räpytellä silmiä, että se menisi pois, mutta sen sijaan se vain tulvii joka suunnasta ja heijastuu kaikkialle ympärilläni. Jotain painavaa iskeytyy mua vasten, enkä pysty liikkumaan. Hengitys on raskasta, mutta tunnen raikkaan ilmavirran, joka kulkeutuu joka hengenvedolla sisälleni. Silmät tuntuvat kuivilta, mutta niihin osuva valo saa ne silti vuodattamaan kyyneliä. Jossakin etäällä tummat hahmot liikahtavat ja tulevat lähemmäksi. Mitä enemmän ne lähestyvät, sitä tarkemmaksi ääriviivat muuttuvat. Toisella on tummat melkein mustat hiukset, jotka on vedetty kireälle pompulalle ja toisella taas vaaleat olkapäille ylettyvät kiharat. Tummahiuksinen on pukeutunut t-paitaan ja housuihin, jotka on ommeltu samanlaisesta sinisestä kankaasta. Vaaleahiuksisella on mustat farkut ja valkoinen neulepaita. Ja jotenkin, kaiken sen epämääräisen sekamelskan keskellä tunnistan ne toiset kasvot, joille huoli on piirtänyt uurteita.
Räpytän silmiä. Olen yhä unessa. Mutta jostakin syystä edessäni oleva näkymä ei silti haihdu eikä häily pois.
Äiti on nyt ihan vieressä. Niin lähellä, että voisin koskettaa sen käsivartta, mutta kun yritän, ei tapahdu mitään. Koko kehoni on jämähtänyt paikoilleen, ja se on kamalampaa kuin voisi koskaan edes kuvitella.
- Julle, sulla ei ole mitään hätää. Kaikki järjestyy, kun otat nyt vaan ihan rauhassa.
Äidin sanat tunkeutuvat kaiken sen kaaoksen keskellä päähäni.
Avaan suuni vastatakseni sille, mutta kurkusta tulee pelkkää epämääräistä pihinää. Jotain on nyt pahasti vialla. Olen läpikotaisin rikki. Kehoni on lakannut toimimasta, ja se saa paniikin vellomaan mielessäni. Miksi en jo herää tästä kammottavasta painajaisesta. Ei kai tämä voi ikuisuuksia jatkua.
Sinipukuinen nainen on ollut hetken poissa ja palaa nyt kädessään tarjotin, jolla on vesilasi. Äiti ottaa tarjottimen ja laskee sen vieressäni olevalle pöydälle.
- Sulla on varmasti hirveä jano, se sanoo ja katsoo mua aavistus surua silmissään.
En kykene miettimään mistä se voisi johtua. Yritän vastata sille, mutta sanoja ei vieläkään tule. Kurkku on niin kuiva, että se tekee ihan kipeää. Äiti on jo kuitenkin nostanut lasin huulilleni ja kallistaa sitä varovasti. Huuleni kostuvat ja muutama pisara valuu kurkkuun asti. Nielaisen ennen kuin äiti kallistaa lasia uudelleen.
- Julle sun kannattaa nyt levätä. Ei ole kiire mihinkään. Kaikki järjestyy. Lupaan olla täällä, kun heräät.
Päässä tuntuu raskaalta. Suljen silmät ja mietin, että ehkä äiti on oikeassa sillä en enää pysty ajattelemaan selkeästi. Toivon vain, että tämä kaikki on pian ohi, kunnes pimeys nielaisee mut mukaansa.